Pubblicato nel 2026 da Pantheon Books, On Fire for God: Fear, Shame, Poverty, and the Making of the Christian Right—A Personal History di Josiah Hesse affronta una questione essenziale per comprendere la società statunitense contemporanea: in che modo esperienze intime come la paura, la vergogna, la precarietà economica e il bisogno di appartenenza possano trasformarsi in forze religiose e politiche. L’autore osserva questo problema da una posizione particolare, perché è contemporaneamente testimone, protagonista e ricercatore della realtà descritta. Cresciuto nell’Iowa settentrionale all’interno di comunità evangeliche e pentecostali, Hesse torna nei luoghi della propria infanzia per interrogare familiari, amici ed ex membri delle chiese frequentate, mettendo a confronto i loro ricordi con la storia economica e religiosa del Midwest. Il libro merita attenzione perché evita di rappresentare la destra cristiana soltanto come un’organizzazione ideologica o un insieme di dottrine conservatrici. Cerca invece di capire quali condizioni materiali ed emotive abbiano reso credibili determinate promesse, quali bisogni siano stati intercettati dai predicatori e perché persone spesso impoverite abbiano sostenuto politiche favorevoli ai gruppi economicamente più forti. Ne emerge un’indagine sulle conseguenze della fede quando essa viene costruita attorno alla minaccia della dannazione, alla colpevolizzazione dell’individuo e alla convinzione che ogni fallimento dipenda da una carenza morale. Le domande aperte riguardano dunque il rapporto tra religione e vulnerabilità, tra spiritualità e potere, ma anche la possibilità di distinguere una fede capace di offrire solidarietà da un sistema che trasforma sofferenza e speranza in strumenti di disciplina.
